Хорошее замечание. В Half-Life игрок будто противопоставлен окружающей враждебной среде, а в продолжении лично у меня сложилось ощущение, что окружение большей частью благоволит Фриману и помогает ему на пути. Хоть и игра всячески выделяет "уникальность" протагониста, фокус немного сместился с one man army, чего не скажешь о продолжении тех же думов.



Серии Blood хорошо удалось разрушить рост персонажа между играми



Осмелюсь предположить, что такая формула наилучшим образом работает не в "plot-driven" играх. В Кваке, например, меня это совсем не беспокоило и наоборот фановости добавляло. А вот в Doom Eternal это уже показалось каким-то утомительным и ненужным. Но чисто пострелять так и осталось веселым, уот.




В моем сообщении не имелось в виду, что в Эпизоде нет ощущения роста героя. Скорее, что ощущения при прохождении сцен с этой суперпушкой в Half-Life 2 и Half-Life 2: Episode One совсем разные.

Вообще, это, наверное, согласуется с лором. В Half-Life 1 Фриман - никто, и только к концу игры на него полноценно обращают внимание "высшие силы" в виде G-Man'a, которого на протяжении всей второй части мы чётко видим взаимодействующим с миром (а не только наблюдающим за ним, как в HL1).



Ну, тут стоит заметить, что Quake, который мы знаем, далёк от оригинальной задумки, анонсированной в Commander Keen. И в нём мы, как обычно, стартуем "никем" (вопреки обещаниям анонса) и, по традиции уже на тот момент для игр id, никем, по сути, и остаёмся.


Серии Blood хорошо удалось разрушить серию Blood

P.S. Вообще, уместно ли это обсуждение уже в этой теме? Всё-таки обсуждаем сами игры, а не "Anniversary Documentary"...

А вот лично мне после прочтения Epistle 3 от Марка Лэйдлоу в конце лета 2017 года стало практически понятно, что когда он участвовал в разработке релизной версии Half-Life 2, а затем эпизодов к ней, то в его представлении главным героем HL2 (именно главным героем, да, а не протагонистом, которым по-прежнему оставался Гордон Фримен) действительно был персонаж с фамилией Вэнс. Вот только не Илай, а его дочь Аликс — именно она была центральной движущей силой всей этой истории, в том числе с точки зрения подстроившего всё это Джи-Мена, его "ключевым агентом", так сказать, которого он "взрастил с детства".
Ну, а Гордон Фримен на самом деле сам был "сайдкиком" при ней (а не наоборот), выступавшим в роли эдакого "танка"/"шкафа"/"слона", да ещё и "мессианской фигурой" для масс, среди которых подавляющее большинство людей знало о Фримене чуть ли не как о герое давних легенд каком-то (которого лично видели вживую когда-то давно лишь совсем немногочисленные выжившие сотрудники Black Mesa, да вортигонты), который внезапно совершил своё "второе пришествие" на Землю, а не как о реальном человеке. Гордон Фримен в HL2 был лишь ситуационным временным подспорьем, посланным "божественным вмешательством" (со стороны Джи-Мена) в помощь истинной главной героине этой истории Аликс Вэнс. И когда эта история подошла к своему логическому финалу, то этот "апостол" Гордон был просто выброшен своим "богом", как "отработанный материал". Вот это поразило меня прямо-таки в самое сердце, можно сказать. Это, лично для меня, было сильно. В душе я чуть ли не "аплодировал стоя" Марку Лэйдлоу за такой пронзительный финал.

...Какой-нибудь псионической силой для сопротивления Советникам Combine (и возможности борьбы с ними), которую ему дарует эдакий "дух" давно убитого им Нихиланта, последнего из расы нигилантов?

Тоже согласен, верное замечание.

Угу, у меня такое ощущение также было.

И у меня было именно так — при прохождении кусков игры с супергравипушкой в HL2: Episode One уже не было того самого ощущения "аттракциона", как в оригинальной Half-Life 2, где Гордон просто весело мчался по Цитадели, и даже попадавшийся на пути аж страйдер легко превращался Фрименом в набор "Сделай сам".
(Да и хорошо, что в эпизоде было уже несколько по-другому, ибо второй раз точно такое же действо было бы уже не забавно, а просто вторично.)

Пожалуй, да.
В оригинальном Half-Life Г. Фримен действительно был, по сути, "никем" — просто одним из многочисленных сотрудников исследовательского комплекса Black Mesa, пытающихся выжить и, по возможности, спасти своих коллег от неминуемой гибели в условиях нагрянувшей чудовищной катастрофы. Но зато в HL1 Гордон Фримен был собой, и именно он был главным героем всей этой истории (а не только протагонистом для игрока), в то время как в HL2 он уже выступал в намеченной ему Джи-Меном роли "мессианской фигуры, вернувшейся на Землю для освобождения человечества".

Как модератор, разрешаю в этой теме обсуждать юбилей первой игры и серии Half-Life в целом (дабы не плодить треды).
Есть же в названии темы слова "Half-Life" и "Anniversary" (то бишь "юбилей").
К тому же, и автор темы здесь не только исключительно материалы из этого юбилейного документального фильма обсуждал (хотя и это тоже), но ещё и другое юбилейное видео постил и про саму игру HL1 после юбилейного обновления писал.
Так что можете всё это спокойно обсуждать, я за оффтопик такое считать не буду. Единственное, чего не стоит тут делать — это обсуждать прочие игры чисто сами по себе, в отрыве от серии Half-Life. То есть хотя бы что-то на тему Half-Life в сообщении должно содержаться.

О нет, только не опять Bioshock! Хотя, Half-Life 2 неплохо бы вписалась в мультивселенную Infinite - Гордон - этакий Букер ДеВитт, Аликс - этакая Элизабет. Ух, что-то слишком много параллелей получается...





Ну не совсем, наверное, всё-таки. Как сам G-Man признался Аликс

То есть (если он не лжёт) Гордона действительно рассматривали как самостоятельную фигуру, и только после того, как оказалось, что он подвержен "вредному" влиянию вортигонтов (предположительно в первые секунды Episode 1), было решено переключить внимание на "запасной вариант" в виде Аликс. Мне приятно думать, что игрок в лице Гордона добровольно отказывается быть главным героем в истории G-Man'a и стремится вырваться из цепких лап его повествования. Вот чего я, наверное, ожидаю от Half-Life 3: повествования без активного участия Аликс и без G-Man'a. Может быть, даже, имея одного из них активным антагонистом - один из поворотов, которые, кстати, не понравились мне в своё время в Epistle 3 - предательство Аликс (я же всё правильно помню?), хотя, в рамках Half-Life: Alyx, я вполне представляю, что она обернётся против Гордона и Моссман, даже если игрок глазами Фримана этого сразу знать не будет.

Вообще, не понравился мне этот ваш Epistle 3 сразу. Перечитывать старые сообщения немного смешно, но первое впечатление - самое сильное и долгоиграющее. Хотя сейчас, конечно, многое начинает иметь смысл и выглядеть реалистично и даже приемлемо.


Оказалось, что не вдруг, а вполне планомерно, и не легко, а под влиянием "сделки, от которой невозможно отказаться". Тьфу, слава богу мне тогда не показали Half-Life: Alyx

Ну, как я понимаю, глобальный сюжет серии Half-Life после ухода Марка Лэйдлоу из Valve и стал двигаться в сторону большей "Bioshock'овости", так сказать...
...Возможно, не зря Гейб запрещал сотрудникам Valve играть в Bioshock до релиза The Orange Box.

Это откуда цитата?

Ну, не прямо-таки совсем, наверное, но всё же около того. И, чтобы признать этот факт, видимо, нужна некоторая смелость.
Но, если что, это лишь моё понимание того, каким было виденье именно самого Марка Лэйдлоу во время его участия в разработке HL2-игр. И, во-первых, я мог не так его понять, и, во-вторых, Epistle 3 вообще вне канона.

Это, кстати, уже из нынешнего канона, а не из того, что когда-то делалось под сценарным руководством непосредственно Марка Лэйдлоу. Но всё равно ничего на тему "самостоятельной фигуры" в этой фразе не вижу — Гордон там назван просто "hire", то бишь "нанятым работником", не более того. Ну, а что "испытывали трудности с поиском подходящей замены" — видимо, просто реально очередная манипулятивная неправда от Джи-Мена. И, думаю, Джи-Мену для событий Half-Life 2 был важен именно тандем Аликс и Гордона (где Аликс была его "ключевым агентом", но Гордон был её "небходимым помощником" в той ситуации, да ещё и "мессианской фигурой" для масс), а не они поодиночке. Они оба были там необходимы Джи-Мену для успешной реализации его планов, просто несколько в разных ролях.

Ну, в Epistle 3 от Марка Лэйдлоу Гордон не то, чтобы "стремился вырваться", но пытался хотя бы "остаться человеком" в сложившихся обстоятельствах — как бы если не можешь быть "Free", то будь хотя бы "man". Поэтому Гордон и окончил существование Брина-личинки по его собственной просьбе, хотя Аликс и была против такого "лёгкого конца" для администратора-предателя. И, видимо, такое "проявление человечности" вкупе с популярностью "мессианской фигуры Фримена" Джи-Мену не понравилось — такой вот "нанятый работник" после выполнения в том отрезке истории возложенных на него задач оказался Джи-Мену больше не нужен из-за опасности выхода из-под контроля и возможности "потянуть за собой" других людей.

Вот, кстати, после прочтения Epistle 3 подумал, что "ожесточённая Аликс из будущего" могла бы, в теории, стать отличным антагонистом для Гордона Фримена (ну, а Джи-Мен бы по-прежнему оставался где-то несколько "за кулисами")...
Вообще, многим поворот с убийством Аликс Вэнс доктора Джудит Моссман показался чем-то из разряда "слишком уж", даже Марк Лэйдлоу тогда писал, что он и сам ставит под сомнение такой вариант развития событий. Но лично мне такое развитие событий показалось вполне логичным, ибо я никогда и не видел в Аликс именно "добренькую девушку" какую-то, совсем нет (при том, что и "аликсоненавистью" тоже никогда, к счастью, не страдал). Джи-Мен явно хотел, так сказать, ожесточить её, вначале оставив без матери, погибшей во время подстроенного им каскадного резонанса (и которую он тоже мог бы спасти, но спас лишь маленькую Аликс), а затем подстроив и смерть её отца — для того, чтобы ему легче было управлять ей, чтобы она выполняла его волю без особых раздумий.

Да, вроде, далеко не только тебе. Он много кому не понравился, и таких людей вполне себе можно понять. Но на мои собственные впечатления от него всё это не влияет, конечно же.
Вообще, о своих собственных впечатлениях от Epistle 3 и последующих размышлениях о нём я, возможно, тоже создам прямо-таки отдельный тред, ибо сия тема, вероятно, достойна этого — чтобы было понятно, почему вообще мне этот небольшой фанфик от Марка Лэйдлоу так понравился. Ну, а именно здесь об этом дальше рассказывать, пожалуй, уже не буду.
(А это был именно что фанфик от бывшего главного сценариста серии, а не "слитый сценарий", ибо это вообще не сценарий и даже не его набросок, Лэйдлоу целиком написал этот текст, когда уже больше года в Valve не работал — и он просто хотел выразить через него свои мысли, как бы под его повествовательным руководством могла бы закончиться трилогия эпизодов и логически завершиться вся сюжетная история Half-Life 2 в целом.)

В данном случае (с этим самым Epistle 3) прямо-таки абсолютно согласен.

Да, Джи-Мен "заприметил" Аликс, когда она была ещё ребёнком, и сам лично вытащил её из исследовательского комплекса Black Mesa во время подстроенного им же каскадного резонанса, это ещё в Half-Life 2: Episode Two стало каноном. Ну, а так как Джи-Мен никогда ничего не делает "за просто так", Аликс теперь фактически вынуждена служить ему (даже не всегда осознавая это). И если при первоначальном "найме" Гордона Джи-Мен предоставил ему некую иллюзию выбора, пусть и под угрозой неминуемой смерти в случае отказа работать на него, провёл эдакий "минимальный тест на возможность контроля над потенциальным агентом влияния", то в, так сказать, "лояльности" Аликс Джи-Мен, видимо, не сомневается, потому что он её "вырастил" такой, какая она есть — она уже во многом не просто Аликс Вэнс, а эдакий "продукт" его бесчеловечных манипуляций. И поэтому будет действовать именно так, как и задумано для её "роли" Джи-Меном. Бедная Аликс, в общем...

Уже который раз упоминание про этот Epistle 3 попадалось мне на глаза и который раз у меня внутри возникало отторжение такой степени, что это было даже какой-то моей внутренней позицией -- не читать эту зарисовку. Уж слишком мне казалось, что публикация Epistl'a является последней попыткой Лэйдлоу ухватиться за кончик уходящей в закат славы, печальная песнь человека, без которого культовая серия все равно способна продолжаться. Однако меня заинтересовала ваше, Greg и Imperialist, обсуждение, поэтому было принято решение наконец перестать поддаваться глупостям и ознакомиться с текстом в первозданном виде.

У меня раньше было видение, что хороший сценарист почему-то обязательно должен хорошо владеть словом, но мистер Лэйдлоу смог своим примером опровергнуть это ошибочное мнение.
Не смогла найти в интернете какие-то метрики его успешности именно как писателя, но если он не снискал известности на этом поприще, то могу понять, почему... Мне буквально пару дней назад попалась его короткая история под названием Cell Call в русском переводе. В принципе ничего сильно цепляющего, просто неплохая зарисовочка, но после прочтения Epistle 3 я решила прочесть ее в оригинале. Все-таки стилистика письма у него прихрамывает, я не литератор, увы, и не могу говорить здесь языком фактов, но читается немного топорно. В том же "Эпистле" у него лирический герой то повествует сухо и "рублено", то растекается какими-то изящными эпитетами (что несколько, наверное, не соответствует общепринятому образу Фримана, на которого идет сильный намек). В общем, не хочу сильно никого критиковать, извините за совсем уход в не те дебри по этому поводу, но все же. Поэтому

ждем, было бы здорово Хорошее слово тут прозвучало, фанфик, это именно фанфик, поэтому, не стоило его так сильно под лупой смотреть, но не сдержалась.

Но все-таки стоит и по содержанию дать какой-то комментарий. На удивление, у меня вообще практически не возникло какого-то отрицания сюжета, в принципе ничего такого сверхотталкивающего и нелогичного он все же не написал. Единственный вопрос и к концу Эпизода 2, и к этому творению: а как они собрались на одном вертолетике до Арктики (или Антарктики) добраться?

Насчет самого Борея и его способностей у меня часто всплывает в голове вопрос: а как же сделать геймплейно что-то интересное и необычное? Возможно, какой-нибудь движок новый...


Я надеюсь, что не сильно уйдет. Конечно, Half-Life вещь особенная, но от всех более мелких играх, которые позаимствовали именно Биошоковские идеи, особенно чувствовалась легкая вторичность, что ли...

Кстати, интересно узнать видения сущности Джи-мена другими людьми, до какой степени он самостоятельная личность или он является всего лишь проекцией от высших сущностей на этот мир?

P.S. (небольшой оффтоп): в эпоху быстрых сообщений забываешь, какого это: пытаться собрать свои мысли в хоть какое-то стройное подобие, так что хорошее место здесь у вас И еще, Imperialist, вы грамотно и плавно пишете, приятно читать такое..

Появился нормальный перевод, мне просто нейронка не зашла, сам голос неприятный да и точность перевода местами хромало из разряда он\она и прочее. Наконец-то послушаю.

Как я понимаю, вы Epistle 3 прочитали именно в англоязычном оригинале?
(Потому что Greg его в 2017 году читал в переводе на русский язык, о чём сам же и писал тут на форуме.)
И, если не секрет, читали со всеми теми изменениями названий, имён и полов, которые сделал Марк Лэйдлоу, чтобы избежать, так сказать, "copyright issues" с Valve?
Меня эти изменения в своё время довольно позабавили.

Хорошо, постараюсь как-нибудь в подробностях расписать тут это всё на форуме, раз как минимум кому-то это здесь может быть интересно.
И, да, сам Марк Лэйдлоу честно назвал этот свой текст именно "fanfic", а также "snapshot of a dream I had many years ago", то есть чем-то вроде "полароидного снимка моих грёз многолетней давности". И через него он просто хотел сообщить любителям серии Half-Life свои мысли, как конкретно он сам когда-то мечтал логически завершить историю Half-Life 2, в каком именно ключе хотел тогда попытаться двигать сюжет следующей, заключительной её части с Гордоном Фрименом в качестве протагониста, не более того. И хотя теперь Лэйдлоу жалеет, что тогда разместил этот текст на всеобщее обозрение (так как этим он потенциально создал проблемы своим бывшим коллегам из Valve, которые до сих пор работают там), лично я внутренне благодарен ему за него. Меня лично Марк нисколько не разочаровал.

В Epistle 3 Марк Лэйдлоу в числе прочих изменений написал про Антарктику, но во время разработки HL2-игр планировалось путешествие Гордона Фримена в Арктику. Как именно туда, в Арктику, Гордон и Аликс собирались добираться на вертолёте — понятия не имею... Нужно спросить разбирающихся в матчасти людей, может ли Ми-8 долететь откуда-то из Балтийского региона до Арктики без дозаправки/дозаправок.
(Как я понимаю, в некоторых модификациях он вполне способен так вот преодолеть расстояние, к примеру, между Санкт-Петербургом и Мурманском. Но я могу и ошибаться.)

Вообще, как мне показалось, разработчики из Valve, когда работали над Half-Life 2: Episode Three, хотели по части битв с обладающими псионными силами Советниками Combine и пространственно-телепортационных эффектов корабля "Борей" создать что-то мудрёное и визуально впечатляющее. Затем разработка именно третьего эпизода HL2 заглохла (не позже мая 2011 года, когда Гейб Ньюэлл во всеуслышанье заявил о том, что компания Valve полностью отказалась от создания игр, распространяющихся по эпизодической модели), за которой последовали попытки создания полноформатной Half-Life 3, но в конечном итоге где-то не позже 2014 года и они были остановлены по причине того, что новый движок Source 2 ещё не был готов (его программисты компании представили уже потом, в 2015 году), а старый движок Source не способствовал практическому воплощению всех этих и прочих идей, которые разработчики из Valve хотели осуществить в новой игре со словом Half-Life в названии.
К сожалению, геймдизайнеры, левел-дизайнеры, сценаристы и художники, разрабатывавшие продолжение серии Half-Life, и программные инженеры и кодеры Valve, работавшие над созданием Source 2, "разошлись во времени", так сказать...
(Очень талантливый директор разработок Майк Харрингтон уже больше десятилетия к тому времени в Valve не работал — вот, видимо, и результат, эдакий mismanagement...)

Позже, уже совсем незадолго до ухода из Valve, Марк Лэйдлоу принимал там участие в создании раннего проекта для шлемов виртуальной реальности в метавселенной Half-Life под названием "Borealis" — но, наверное, задуманные пространственно-телепортационные эффекты "Борея" оказывали негативный эффект на самочувствие тестеров в VR-шлемах, так что в итоге и этот проект был отменён.
Вскоре после его отмены Марк Лэйдлоу принял решение покинуть Valve, что и сделал в начале января 2016 года.
(И, к слову, через несколько лет консультировать сценаристов Half-Life: Alyx Лэйдлоу, с его собственных слов, уже не стал — вопреки появлявшимся на рубеже десятилетий заявлений, что он занимался этим.)

Да, раз уж я пока всё же продолжил тут говорить про Epistle 3, хочу сказать, что Марк Лэйдлоу там довольно понятно обозначил, что Аликс не собиралась именно убивать Джудит Моссман и затем прямо-таки предавать Гордона — просто, к сожалению, так получилось. Привожу ниже абзац оригинального текста от Лэйдлоу:

И по части доктора Моссман и её (Джудит) действий Аликс вполне можно понять — Аликс не была уверена, не продолжает ли доктор Моссман на самом деле тайно работать в интересах Combine, так что наверняка восприняла её попытку "заземлить" Борей в Арктике как стремление отдать его в руки застрявших на Земле оккупационных сил Вселенского Союза, чтобы они вновь могли открыть портал в свой мир в параллельном измерении и дать путь подкреплению оттуда (ведь исход битвы бойцов Сопротивления и остатков сил Combine в Арктике мог сложиться отнюдь не в пользу людей и вортигонтов).
И, судя по всему, Аликс вообще не собиралась прямо-таки застрелить Джудит — но так вышло в пылу их борьбы друг с другом. Ну, а после этого, как мне понимается, Аликс не пыталась снять с себя личную ответственность за убийство Моссман, мол, "я не хотела" — раз она застрелила её, то застрелила (вне зависимости от того, решила она, Аликс, сама именно так поступить или нет).

Да и вообще...
Вот в той уже упоминавшейся мною здесь в теме статье на Kotaku (с наличием её перевода на русский на HL-Inside), к примеру, Илая Вэнса сравнили с принцессой Пич из серии игр Super Mario (и, когда спустя три года была анонсирована Half-Life: Alyx, над точностью такого сравнения как раз смеялись). В таком случае Аликс можно сравнить непосредственно с самим Марио, а Гордона — с ездовым динозавром Йоши. Кто "виноват", когда Марио "предаёт" Йоши, спрыгивая с него в конце уровня и обрекая на падение в яму, в то время как сам этот уровень успешно завершает? Наверное, вставившие в игру такую возможность геймдизайнер Сигэру Миямото и левел-дизайнеры из Nintendo, а также игрок, непосредственно управляющий Марио и выбрасывающий Йоши в яму, но всё же не сам Марио, пожалуй.
Так что и Аликс Вэнс в своём "предательстве" Гордона Фримена в конце Epistle 3 тоже не особо виновата — виноват Джи-Мен, который в данном случае выступает в роли эдакого создателя обстоятельств возникновения всей этой постапокалиптической Земли и зачинателя ныне происходящих в ней событий, а также контролирующего героиню "кукловода" вместе взятых. Именно Джи-Мен предаёт Гордона, который честно выполнял все возложенные на него Джи-Меном обязанности, оставляя его умирать в одиночестве в чужой вселенной...
Ну, а для Аликс, видимо, важна была возможность участия в дальнейшей борьбе людей с оставшимися, теперь уже крепко застрявшими на Земле, оккупационными силами Combine, поэтому она не могла "остаться погибать вместе" с Гордоном — она, вероятно, считала, что ещё может как-то помочь человечеству (пусть даже и после того вот "предательства" ею Фримена), и надеялась, что Джи-Мен ей такую возможность даст. В отличие от Фримена, Аликс Вэнс провела вместе с Сопротивлением (и, кстати, без Гордона) многие годы, активно участвуя в его борьбе против захватчиков-пришельцев, так что для неё пусть даже призрачная надежда на возможность продолжения участия в этой борьбе явно весила куда больше, чем почти наверняка суицидальное проявление лояльности по отношению к Гордону.
Ну, и в концовке ныне каноничной Half-Life: Alyx у Аликс тоже нет возможности выбора варианта "не принимать предложение Джи-Мена, жертвуя жизнью отца" — в отличие от Гордона в концовке HL1, который мог там пойти на смерть, но категорически отказаться от работы на подозрительного "дядю". Джи-Мен может предоставить отдельным личностям "иллюзию выбора" отнюдь не для того, чтобы дать возможность кому-то "решать за себя" — он таким образом всего лишь проверяет лояльность своего потенциального агента. А в лояльности Аликс Джи-Мен не сомневается, при этом под "лояльностью" я тут понимаю выполнение всяческих действий исключительно в нужном для Джи-Мена ключе, без каких-либо "поползновений" на потенциальное неповиновение. Поэтому и создавать "иллюзию выбора" для Аликс у Джи-Мена нет никакой нужды.
Так что мне действия Аликс из Epistle 3 совершенно нисколько не показались какими-то "сомнительными", я сразу прекрасно осознал, какие у неё могли быть мотивации поступать именно так и никак иначе — и как, к сожалению, и задумал там Джи-Мен для её роли. Пока что у Аликс "вырваться из цепких лап его повествования" (с) Greg не было никакой возможности (даже вне канона)...
...Ну, и, да.
"This is a story of a white free man and a slave woman of color", так сказать.
И это я не пытаюсь натянуть "повесточку" (вообще не люблю такое, и особенно этот термин "people of color") на своё виденье сюжета — просто я более чем уверен, что нечто подобное увидят очень многие люди из США (а Марк Лэйдлоу и большинство бывших и нынешних сотрудников Valve именно американцы). Да и в оригинальной Half-Life 2 была прямая отсылка на "the Underground Railroad", то есть условно так называемую "подпольную железную дорогу" для беглых рабов, которая когда-то в XIX веке существовала в США (и о которой жители других стран могут вообще не знать, и толком не понимать этой отсылки) — при том, что действие самой игры происходит вообще где-то в Восточной Европе.

Рад, что вам понравилось у нас.

Спасибо за высокую оценку моей писанине!
Вообще, мне самому зачастую кажется, что я довольно муторно и не слишком ясно пишу обширные тексты сообщений на форуме. Хорошо, если это на самом деле не так.
И, да — можете ко мне обращаться и на "ты", если сами хотите, конечно (я не против).

Совсем не против Приятно познакомиться, как говорится, хоть мы тут без имен.


Весь прочитала в оригинале, но первые пару абзацев с его изменениями, вышло довольно забавно


Жаль, конечно, что так вышло. Но в связи с этим встает вопрос, на который, скорее всего, ответа никогда не будет: интересно, были ли в разработке Half-Life: Alyx идейные пересечения с текстом Марка, которые пришлось после публикации поменять? Довольно забавная картина получается, если да.


Уф, только от прочтения немного плохо стало) Мы с Greg пошли в VR-клуб для труъ-экспириенса от Аликс, меня даже при ходьбе ощутимо подташнивало (но телепорт, который снижает эти эффекты я решила не включать, ну это совсем не то было бы...)

Вообще умнО они с этим VR'ом придумали. Ведь получается, что каждая часть серии несла в себе какой-то революционный элемент, и, скорее всего, довольно значительный процент игроков имел опасения, что Аликс не оправдает ожидания. А тут прям иная платформа.


Еще вопрос на "пообсуждать": а пожертвовала бы Аликс Илаем ради Сопротивления? Вот у меня есть некоторое ощущение, что нет, Фримена могла бы, а отца вряд ли. Убийство Моссман "в пылу борьбы" довольно хорошо согласуется с моим видением Аликс как персонажа, действующего на эмоциях. Хладнокровно она, думаю, не стала бы это делать.


Вот, собственно, так оно и получается. Нет возможности, потому что вариант невозможен по своей натуре.


Кстати, тоже не знала о таком явлении (или слышала, но не сопоставляла с игрой). Должно быть, идея названия могла бы принадлежать Илаю или кому-то из бывшего персонала Черной мезы)

Хорошо. Спасибо.
Вы не будете против, если я тогда тоже буду к вам на "ты" обращаться?

Прямо-таки оригинал — это как раз с изменениями этими (и, конечно же, на английском языке).
Но я и сам, если что, тогда вначале прочитал на английском именно с заменой имён, названий и т.д. на то, что было (или должно было быть) в самих играх. А затем уже прочитал и непосредственно оригинальный текст от Марка Лэйдлоу без каких-либо изменений.

Ответ на это и так есть — нет, такого точно не было. Работа над сценарием Half-Life: Alyx тогда ещё точно не велась — хотя, возможно, общее понимание концепции будущей игры уже было (подобно тому, как общую концепцию сюжета будущей HL1 придумали непосредственно сооснователи Valve Гейб Ньюэлл и Майк Харрингтон после прочтения Гейбом повести Стивена Кинга "Туман", со слов Харрингтона, и было это ещё до того, как ими был нанят профессиональный писатель Марк Лэйдлоу летом 1997 года) .
На момент, когда Марк Лэйдлоу опубликовал свой Epistle 3 в августе 2017 года, то и прочие сценаристы, которые работали над играми серий Half-Life и Portal, тоже уже покинули Valve. Так что логично предположить, что на тот момент Марк думал, что сценарий следующей игры в серии Half-Life будут создавать совершенно другие люди.
Но позже где-то во второй половине 2018-2019 годах Джей Пинкертон и Эрик Уолпо вернулись в Valve, чтобы помочь писать сценарий для Half-Life: Alyx новому сотруднику компании Шону Ванаману (который стал работать там тоже уже после публикации Epistle 3, в первой половине 2018 года).
Так что ещё до начала создания непосредственно сценария Half-Life: Alyx всем заинтересованным людям уже было прекрасно известно про Epistle 3.

Тоже так думаю.
Точнее, предполагаю, что она всё же могла бы так поступить, но лишь если бы Илай сам её попросил пожертвовать им ради Сопротивления — и то это было бы, наверное, для неё чрезвычайно тяжело в моральном плане (но всё же не невозможно).

Не знаю по поводу эмоций, но с моим видением Аликс как персонажа в целом убийство ею Моссман именно "в пылу борьбы" и с необходимостью действовать очень быстро вполне себе согласуется.

Тоже так думаю.

Угу, согласен — "кукловод" Джи-Мен "взрастил" Аликс такой, что заранее знает, как именно она будет действовать в тех или иных создаваемых им обстоятельствах. И поэтому ему зачастую не нужно даже напрямую ей что-то "внушать" (как было в HL2: Episode Two).

В нулевые годы эта отсылка вообще мимо меня прошла — я лишь недоумевал, почему в игре этот путь называют именно "Underground Railroad", ибо значительная его часть совсем не подземная, не "underground", и тем более не железная дорога, не "railroad" (хотя и подземные кусочки там всё же были, да и пересечение с железной дорогой тоже присутствовало). Но, оказывается, имелась в виду вообще не подземность, а подпольность (в том смысле, что её используют подпольщики, "борцы с режимом"). Да и вообще, всё вместе это устойчивое словосочетание для людей из США.
Ну, а в рамках местного сюжета логично предположить, что такое название ей дал именно Илай Вэнс — ибо он образованный афроамериканец и, по идее, должен знать про такие исторические вещи.

Конечно, не против. На "ты" не просто можно, а даже нужно


Хмм, да, немного у меня в голове тайминги разошлись (даже иногда я не осознаю, насколько далеко начало 10-х от нынешнего времени ). Но вопрос в принципе можно и видоизменить, интересно, считали ли сценаристы какие-то идеи Лейдлоу достойными быть в игре?.. Но это уже пустые измышлизмы, нет смысла как-то уделять этому слишком много внимания. Хотя кто знает, что ждет в дальнейших частях (надеюсь, мы еще увидим новые игры в обозримом будущем!)


Правильно понимаю, что ты в игру изначально на английском (круто!) играл? Я так-то тоже, но много позже, в нулевых мне сильно мало лет было, увы Поэтому, быть может, глупый вопрос будет, но я совсем плохо знаю специфику рынка того времени: тогда можно было достать оригинальную версию без всяких переводов?

Забыла еще в прошлом ответе упомянуть небольшой момент из той статьи на Kotaku. В общем и целом выдвинутые тезисы довольно интересны, однако там упоминается, что члены Сопротивления, которые должны обладать достаточной долей параноидальности, чтобы выжить в таком мире, как-то слишком легко поверили, что Гордон именно тот самый Гордон. Не вижу тут никакого противоречия, у меня всегда складывалось ощущение, что повстанцы откуда-то знали, что им стоит ожидать появление Фримана, может, Джи-мен уведомил.

Это я попытался в каламбур. Прошу прощения.



Я, всё-таки, считаю, что это слишком поверхностный взгляд на роль, отведённую Гордону GMan-ом. Не стоит, всё-таки, забывать и сцену на вершине цитадели в конце Half-Life 2 - начале Half-Life 2: Episode One, где GMan обращался к Гордону всё ещё по-старому, и с чувством выполненного долга готов был отправить его обратно в стазис - на покой. И был явно недоволен, когда в происходящее вмешались вортигонты ("We'll see about that!"/"Это мы... ещё посмотрим!"). Изначально в планах у GMan'а не было доставки Гордоном Аликс в Белую Рощу - иначе не стал бы он ему являться и пытаться поместить его в стазис на девять-девять-девять-девять-девять... Да и оставить Аликс умирать на вершине Цитадели - тоже какое-то странное решение, если верить в то, что она изначально была предназначена для чего-то великого.

С другой стороны, в речи в Episode Two GMan уже хвастается тем, что спас Аликс, и говорит, что всегда видел в ней огромный потенциал. В этом, мне кажется, есть какая-то непоследовательность. Нужно подумать на этот счёт ещё, всем присутствующим тоже предлагаю (если вам это тоже кажется интересным ).

Вообще, параллельные вселенные сильно усложняют все рассуждения. А что, если в момент "смерти" брина GMan как раз и был захвачен, а его "проекция", наблюдаемая в Episode Two - уже переживщая события Half-Life: Alyx версия персонажа?...



К обсуждению насчёт характера Аликс: именно она, а не Гордон, мне кажется наиболее подверженной манипуляции и эмоции в их тандеме. Мне кажется, что внутри Аликс кипит нестабильная смесь сильных чувств к отцу и Кляйнеру - единственной живой родне, и больших накопленных обиды и злости, которые и могут привести к трагической участи Моссман в Epistle 3. Она, в отличие от Фримана, и благодаря тому, что по сути вырасла в контексте Сопротивления, испытывает слишком сильные чувства к движению и к своему (сиинонимичному с Сопротивлением для неё) отцу. В связи с этим:



на этот вопрос я для себя отвечаю так: Аликс не способна поставить себя перед таким выбором. Сопротивление для неё синонимично с с её отцом, и пожертвовать им ради чего-то, что она не представляет без него, она не сможет. Даже если за всеми движениями и мотивами Half-Life 2 и эпизодов стоит GMan (а он стоит ), то подходящим двигателем этой погони за "принцессой"-Илаем всё это время была именно Аликс - складывается ощущение, что, кроме неё, мало кто считает Илая настолько незаменимым для Сопротивления. Разве что вортигонты ("The Eli Vance is indispensable to the liberation.")... интересно, почему?



Вот тут не согласен категорически. Наличие манипуляции или mastermind'a за преступлением привносит в дело ещё одного виновника в виде "идейного вдохновителя", но никоим образом не снимает вину с исполнителя. Тем более, что Аликс - взрослая девочка, и должна (даже под воздействием манипуляции) понимать всю серьёзность такого действия, как убийство.

Вообще, у нас с QGluon возник разговор о том, а насколько же можно назвать Freeman'а свободным. Я считаю, что Фриман - самый свободный из персонажей серии, но не мог сформулировать почему. Теперь, кажется, могу.

Свобода - осознанная необходимость. Все неиграбельные персонажи вместе с Фриманом танцуют в одном большом театре, устроенном GMan'ом (или теми, кто за ним стоит). Но есть между ними и Гордоном одно ключевое отличие - они все действуют во имя высоких идеалов: соединения с Альянсом, Сопротивления, спасения отца. Они учавствуют в этом оркестрованном действе, не отдавая себе в этом отчёта, увлечённые своими целями настолько, что не успевают задуматься о том, а что же на самом деле направляет их путь.

Гордон в этом плане не беспечен. Он, как проекция игрока на мир вселенной, прекрасно понимает, что он действует единственнымм доступным ему способом (понимает, потому что игрок это прекрасно понимает!) и именно в осознании отсутствия альтернативы как таковой, наверное, и кроется свобода, отличающая его от всех прочих персонажей серии.

Причём, прошу заметить, Аликс, несмотря на то, что нам всё-таки дали за неё поиграть, этим освобождающим осознанием не обладает: наличие реплик в игре проводит ясную черту между ней и игроком: мы выбираем действия Аликс, но, в отличие от Гордона, не котнролируем её разум: на протяжении всей игры она говорит своим голосом и остаётся в блаженном неведении касательно ситуации, в которую она попала, и сил, которые ею движут (три двоеточия в предложении - плачьте, мои школьные русички!)



Филин, правда? - Подтверждаю!

Было дело. Лично я привык в VR мгновенно. Один наш общий знакомый сказал, что выносливость к VR не тренируется - я, лично, ему не верю. Научились же как-то люди играть в игры от первого лица (а были и те, кто испытвал от них тошноту и помутнение на заре жанра).



Вохможно, а жаль. Я склонен считать, что границы допустимого в геймплее определяются эпохой, а не устройством человека) Если плавно развивать геймплей в нужную сторону, можно рано или поздно и Борей в VR людям будет показать (надеюсь, увидим ).



QGluon, осторожно, спойлеры к Half-Life: Alyx: в игре тоже, почему-то, Ссопротивление первым делом предполагает, что загадочный охраняемый объект - именно Фриман. Мне это казалось и кажется странным, но тем не менее, такое поведение оправдывает отсутствие сомнений у наших знакомых, которых мы стречаем в Half-Life 2, да и у остального Сопротивления

А насчёт игр можно, наверное, проконсультироваться с The Final Hours of Half-Life: Alyx - оттуда и не только (Tyler McVicker, смотрю на тебя! знаю, что его тут недолюбливают, сам стал не фанат его контента в последнее время) известно, что Valve начинали и бросали за время "тишины" много проектов, в том числе связанных и с Half-Life. Возможно, какие-то из них и были вдоххновлены оригинальным видением Лейдлоу. Так или иначе, мы выяснили, что даже Half-Life: Alyx неплохо согласуется с видением персонажей из фанфика.



Брось. Ты - эталон постера, с развёрнутыми предложениями, с форматированием, со ссылками на каждый упомянутый материал. Я, вон, только в этом сообщении сколько ошибок сделал - даже проверять боюсб. Потом исправлю, на свежую голову

Пы.Сы.: я, кажется, уже задавал этот вопрос пару-тройку лет назад, но забыл на него ответ: есть ли шорткат для создания "цитат" с упоминанием имени автора. А то я всё руками да руками...

Хорошо.

Вполне вероятно — вроде как, Уолпоу, Пинкертон и Ванаман хотели, чтобы Лэйдлоу их консультировал, и писали ему на электронную почту письма на эту тему. И, как я понимаю, Лэйдлоу им что-то отвечал и "благославлял" их, но именно консультировать их по части написания сюжета для новой игры при этом всё равно не согласился, как позже говорил сам — потому что не хотел, чтобы они пытались угадывать ход его мыслей в своей работе, и не ставил под сомнение их способность написать сценарий для новой части Half-Life самостоятельно. Да и вообще, как я понимаю, Марк Лэйдлоу считал, что все свои собственные мысли на тему сюжета продолжения Half-Life уже выразил в опубликованном к тому времени Epistle 3 — и на этом поставил точку в своём участии в его дальнейшем развитии (и если нынешние сценаристы Valve хотели эти мысли узнать — они могли просто открыть и ещё раз перечитать его Epistle 3, все ключевые моменты по части своего собственного виденья Марк там вполне явственно обозначил).
И, да — в своём предыдущем сообщении здесь имел в виду именно сценарий Half-Life: Alyx, который совершенно точно начал писаться не раньше весны 2018 года. Так-то у разрабатываемой игры ещё до его написания был некий ранний набросок сюжетной линии (который создал нанятый Valve сценарист Роб Йескомб), но многим сотрудникам компании он не особо нравился, так что делать прямо-таки сценарий игры на его основе не решились.

В конце XX века как минимум пара книг Марка Лэйдлоу номинировалась на литературные награды — и одна из них даже победила в одной из двух своих номинаций.

Ну, стилистика текстового повествования в прозе у него действительно довольно своеобразная, это да...

Да, я сам всегда играл в HL2-игры только с оригинальной озвучкой, писал уже об этом здесь в теме:


У меня тогда Half-Life 2 и зпизоды были из The Orange Box, купленной в конце 2007 года (правда, в HL2-игры я не играл, пока не прошёл HL1 с аддонами, а эта ПК-антология Half-Life 1 у меня только в начале 2008 года появилась). Кусок этой моей Оранжевой Коробки даже на главной странице HL-Inside успел засветиться на 20-летний юбилей сообщества Наша-Life — вот на этой сданной мною фотографии он в левом нижнем углу.
(В те времена, если что, моего нынешнего основного Steam-аккаунта у меня ещё не было, он был создан лишь осенью 2008 года, и первой игрой на нём была Team Fortress 2 с лицензией из коробки в правом нижнем углу той фотографии, а HL-лицензии с тех дисков привязаны к другому аккаунту.)
И в самом Steam по этим российским HL2-лицензиям из The Orange Box вполне можно было поставить себе английский язык во всех играх.

Ну, среди повстанцев были не только люди, но и вортигонты, которые прекрасно знали, что Гордон Фримен не погиб во время своей финальной битвы с Нихилантом в Ксене, а был по её окончанию забран Джи-Меном — то есть остался жив. И в руководстве Сопротивления было достаточно бывших сотрудников исследовательского комплекса Black Mesa, которые лично знали Гордона и могли рассказать другим людям, что Фримен не просто какой-то "элемент мифологии инопланетян", а реальный человек (и затем подтвердить, что вернулся именно он). Джи-Мен, вероятно, тоже сыграл какую-то роль в этом "ожидании второго пришествия на Землю мессианской фигуры".
А про "долю параноидальности" — не стоит забывать, что Сопротивление было в значительной степени "картонным", ему Вселенский Союз давал возможность существовать ради создания человеческими учёными в его составе эффективной, компактной и не слишком энергоёмкой технологии телепортации в рамках нашей вселенной для дальнейшего её покорения (потому что Combine могли телепортироваться из своего мира на Землю, но уже здесь в рамках нашего измерения не могли телепортироваться из одной точки в другую, поэтому и застряли тут на годы на одной-единственной планете Земля).
Конечно, силы Combine убивали немало участников Сопротивления, чтобы не дать ему разрастись до опасных для себя масштабов, но позволяли этому Сопротивлению иметь достаточное количество повстанцев для своего функционирования и по большей части не трогали его ключевых руководителей-учёных.
Выполнив свою задачу в рамках этого плана Вселенского Союза, на момент начала действия Half-Life 2 Сопротивление доживало свои последние дни — и если бы не вмешательство Джи-Мена с внедрением туда "попаданца в будущее" Гордона, то силы Combine повстанцев просто бы "вычистили", телепортационную систему Кляйнера-Вэнса конфисковали, и на этом бы всё закончилось.

Imperialist добавил 04-01-2024 в 12:11:47:

Понятно, спасибо за пояснение. Тут не за что просить прощения.

Угу, но очень ненадолго — Гордон вскоре должен был помочь Аликс вернуться в Цитадель для выполнения возложенной на неё Джи-Меном важной миссии.

Ну, да — мало того, что они у него "увели из-под носа" его ключевого агента Аликс Вэнс (пока он "укладывал" Фримена в стазис), перехватив над ней контроль, так затем ещё и "нанятого работника" Гордона "похитили" из стазиса.

Да, Джи-Мену пришлось несколько поменять свои планы после вмешательства в них вортигонтов. А вот что Джи-Мен хотел поместить Гордона в стазис опять прямо-таки на долгое время — это лишь иллюзия, пожалуй. Вместо "иллюзии свободного выбора", как в конце оригинальной Half-Life, на этот раз в концовке оригинальной HL2 Джи-Мен создавал "иллюзию отправки в продолжительный отпуск".

Очевидно, что Джи-Мен не собирался её оставлять там умирать — глупо было бы так вот терять своего ключевого агента. Просто он не хотел раньше времени раскрывать Аликс как своего агента перед Гордоном. так что в первую очередь отправился его "укладывать баиньки" в стазис. Аликс потом сразу же забрал бы, конечно — но пока Джи-Мен читал Фримену свою "сказку на ночь", вортигонты на экстракте сами успели Аликс с вершины Цитадели забрать.
Ну, и, цитата из моего же сообщения 2019 года:


Как мне видится, по задумке Марка Лэйдлоу тех времён Аликс после событий оригинальной Half-Life 2 должна была выполнить важную миссию в интересах Джи-Мена — и вмешательство вортигонтов в его план эту миссию не смогло-таки саботировать, хотя и несколько усложнило её.
Надеюсь, подробнее расскажу об этом в теме про свои впечатления от Epistle 3, а также про мои размышления о нём (когда она будет создана мною).

Так что никакой непоследовательности в действиях Джи-Мена по отношению к Аликс лично я не вижу.

Согласен, пожалуй.

Ты про что именно тут говоришь, не очень понял, про убийство Аликс доктора Моссман в Epistle 3?

Ну, да, даже когда в концовке оригинальной Half-Life 2 Джи-Мен на этот раз лишает Фримена "иллюзии свободы выбора", то взамен демонстрирует ему "свободу выбора за него".
Прямая цитата речи Джи-Мена оттуда:

Но вообще, да, интересные мысли. Получается, что свобода Гордона Фримена заключается в... осознании собственной по большей части несвободы (вынужденной), а также несвободы других?

Думаю, нынешние сценаристы Valve как минимум немного ориентировались на этот фанфик Марка Лэйдлоу, ибо, помимо канона из уже вышедших игр серии HL, это всё, что у них было от него "по существу" (ну, конечно, не считая вещей, которые Уолпо и Пинкертон могли сами лично слышать от Лэйдлоу когда-то, в те времена, когда ещё вместе работали в Valve).

Спасибо за столь высокую оценку!

Для такого в правом нижнем углу каждого сообщения в темах есть кнопка "Цитата", чуть правее кнопки "Правка".

Любопытно, что же там мистер Йескомб такого навертел, что пришлось аж rewrite it.


Я решила ознакомиться с победившей The 37th Mandala, чтобы более иметь более полное впечатление о творчестве Лэйдлоу. По метрике читалки уже более 20% от всего объема было прочитано (плюс еще пробежалась глазами по более поздним работам, чтобы сравнить стилистику), так что могу уже сформировать какие-то мысли) Мой вердикт таков: Марк действительно умеет создавать захватывающие сюжеты, но все равно не могу назвать себя прям каким-то фанатом его "сольного" творчества. Книга интересная, но есть какое-то ощущение, что автор прям старается завернуть поизящнее структуры, что не всегда уместно. В принципе достаточно хорошо отношусь, чтобы до конца дочитать, все же воспринимается лучше Эпистла.


Конечно, оффтоп пошел, но хочу все равно спросить, какие ты читал еще его произведения? (хочется вообще пообсуждать и его творчество в отрыве от Half-Life сильное заявление на форуме, поссвященном этой серии, знаю...) Если уже совсем я куда-то не туда ушла, можешь проигнорировать вопрос)



Ой, какая прекрасная коллекция! Смотрю, тут даже два коллекционных издания Portal 2
у меня левое тоже было, правда, потерялось куда-то при переезде, жаль очень


Правильное решение они сделали, я так в детстве первый Portal бросила, слушать это было невозможно. А вот озвучку второго даже англоязычные люди хвалили (кто-то называл даже лучше версией, чем оригинал), но я все равно считаю, что если уровень языка позволяет, то надо играть в оригинале.


Именно так. Поэтому я и не согласна с мнением автора статьи о том, что повстанцы должны с подозрением относиться к "внезапному" появлению Фримана. Не такое уж оно и внезапное было, его ждали как обычные члены Сопротивления, так и бывшие сотрудники. Меня больше интересует, как Барни объяснил "коллегам" ГОшникам исчезновение допрашиваемого?

Еще раз перечитала куски из статьи и, несмотря на то, что часть тезисов согласуется с моим видением, есть пара пунктов, которые заставляют думать, что автор историю игр плохо помнит/знает.

Например:

Как это нет свидетелей убиства Нихиланта? Освобожденные вортигонты, скорее всего, смекнули, что произошло (в игре показано, что вортигонты очень хорошо относятся к Фримену и понимают, чем обязаны ему)

Ну.. всего-то поработил целую расу. Тут, конечно, стоит отметить, что он так поступил не с какой-то праздной целью, но с чего бы людям (уж не говорю о вортигонтах) осуждать Гордона? Ведь именно благодаря нему мнение вортигонтах сместилось сtheir only experience of humanity was a crowbar coming at them down a steel corridor на плодотворный симбиоз. Как бы не всегда враг моего врага является моим другом.



У нас тут с Greg на эту тему возник довольно разгоряченная дискуссия на тему этой самой свободы или несвободы По мне тут есть некая дуальность трактовки этой фразы, корнями уходящая уже в философское определение свободы. Я все же придерживаюсь видения, что фамилия Гордона является как раз насмешкой над его судьбой, ибо как раз осознание своей несвободы делает его самым несвободным человеком во всей серии.

Вообще интересно они провели черту между Аликс и Гордоном. Аликс разговаривает сама, Аликс не знает того, что знает игрок, она существует отдельно. Фриман же, в отличие от нее, является неким "пустым сосудом".

Вышеупомянутая дискуссия эта вытекла в еще один вопрос: какие отношения у связи Фриман-игрок? Мы есть Фриман или мы смотрим сквозь его глаза? Я, под влиянием книжек и документалок об играх 90-х, склоняюсь больше к первому варианту
мы забавы ради Гейбу Ньюэллу написали, он иногда на какие-то фанатские письма отвечает. На ответ, все же, я не рассчитываю



Подписываюсь под каждым словом Еще восхищаюсь твоей способностью вспомнить и найти свои сообщения с мыслями по теме, я бы вряд ли так смогла


Может чего-то не так делаю, но таким образом всё сообщение в цитату помещается. На каком-то из форумов, помню, можно было выделить фрагмент сообщения, нажать на кнопку, и именно выделенный кусок уходил в цитирование. Но если тут такого нет, то в принципе я лично уже наловчилась это полувручную проворачивать. Только из меню Ответ на тему кнопка цитирования, естественно, без имени цитируемого пользователя работает, потом копипасчу руками...

Я слышал, что подробнее на эту тему говорилось в продающейся в Steam'е документалке от Джеффа Кили Half-Life: Alyx - Final Hours.
Но ручаться не могу, сам я с ней не ознакомлялся и не покупал её.

Кроме того самого Epistle 3 никакое другое "сольное" творчество Марка Лэйдлоу я не читал.

Для этого тут на форуме есть посвящённая его собственному книжному творчеству отдельная тема в подразделе "Литература".

Кстати, так как при создании сеттинга Half-Life 2 Марк Лэйдлоу сам лично принимал участие (в отличие от HL1, где место действия было придумано ещё до его прихода в Valve), то он, как профессиональный писатель, наверняка вдохновлялся в том числе творчеством других авторов литературы. При этом, как мне кажется, основным источником вдохновения для него тогда была классическая англоязычная британская (при том, что сам Лэйдлоу американец, а действие HL2 происходит где-то в Восточной Европе) фантастика конца XIX — первой половины XX веков от таких авторов, как Герберт Уэллс и Джордж Оруэлл (в частности, такие книги, как "Машина времени" и "Война миров" Уэллса и "1984" Оруэлла). Но я никакие их произведения не читал (ни в оригинале, ни в переводе), лишь смотрел некоторые их экранизации (а они зачастую могут иметь мало общего с первоисточниками). Так что вопрос к тем, кто реально читал этих авторов и играл в Half-Life 2 — у вас такие ощущения были или нет?

Угу, одно покупал себе лично я, а другое принадлежало моему родственнику (ныне умершему). И мы тогда в 2011 году специально купили себе два разных варианта коробки (ну, точнее, он себе один из двух выбрал, а я затем специально купил именно другой).

Ага, очень хорошо, когда есть возможность играть на языке оригинала.

Наверное, наплёл что-то вроде "вырвался и сбежал".

Вот да, вортигонты в Ксене были свидетелями победы Фримена над Нихилантом во время финальной битвы оригинального Half-Life. А затем в HL2 в Сопротивлении было немало и вортигонтов тоже, там же не исключительно только земляне были.

Кстати, с Нихилантом всё очень непонятно. Более-менее ясно только то, что рабом именно Вселенского Союза он никогда не становился в какой-то момент жизни (однако при этом, в теории, мог им быть сразу с рождения) и во время событий первого Half-Life таковым не являлся, но был ли когда-то чьим-то рабом вместе с управлявшимися через него вортигонтами и, если да, то оставался ли им на момент начала событий Half-Life или уже был "в бегах" (и не попал ли в итоге в рабство к кому-то ещё, убегая от своих предыдущих рабовладельцев) — вот это всё совершенно неясно.
В общем, правда об истории последнего представителя расы нигилантов могла бы стать одной из ключевых частей lore'а метавселенной Half-Life — но, как сказал сам Нихилант Фримену:

Как мне самому кажется, его истинная история может быть весьма трагична...
Кстати, в Half-Life 2 тоже есть в некотором роде похожий на него персонаж, уже человек — и это, конечно, отнюдь не администратор Уоллес Брин.

Ну, а людям-повстанцам и вортигонтам из Сопротивления прямо-таки осуждать Гордона Фримена действительно не за что (и хотя вортигонты, с их собственный слов, помнят, что он убивал вортигонтов-рабов, но они не в обиде на него за это).

Фамилию для Гордона (имя которому дал как раз лично Гейб Ньюэлл) придумал именно Марк Лэйдлоу, взяв за основу первое имя реального учёного Фримена Джона Дайсона. Да-да, того самого.
Greg в 2017 году в своей теме-возмущении Epistle 3 написал:

А это на самом деле была не "лень Лэйдлоу по части креатива", а его в том числе отсылка на то, в честь кого вообще персонаж получил свою фамилию, то бишь в честь того самого Фримена Дайсона, ставшего ещё тогда, при жизни, легендарным деятелем науки.

И, да — Valve хотели воплотить в жизнь именно первый вариант, но в итоге им пришлось прийти скорее ко второму с элементами первого.
А по HL2-играм вообще уже можно заметить, что в них некоторые детали вполне конкретного характера Гордона отмечаются — он, хотя и не немой, действительно очень немногословный человек, никогда не гнушающийся физической активности (при этом обладающий физподготовкой не хуже, чем у охранников, хотя и учёный) и любящий скрупулёзно обшаривать все углы. И среди коллег по исследовательскому комплексу Black Mesa его лучшим другом (и практически собутыльником) был охранник Барни Калхун, а не кто-нибудь из числа других учёных (хотя он с некоторыми из них, вроде Айзека Кляйнера и Илая Вэнса, конечно же, был в ученическо-наставнических взаимоотношениях).

Кстати, с моим личным пониманием Гордона Фримена, как персонажа, этот его рассказ от первого лица в Epistle 3 от Марка Лэйдлоу совершенно никакого диссонанса не создал. Гордон Фримен мне видится несколько таким меланхолично-печальным и при этом нисколько не злобным персонажем — однако и не прямо-таки "тряпкой" тоже. Более того, Гордон вполне себе способен убить другого индивида не в бою — но, естественно, не будет тупо "по приколу" так делать без веских оснований (как было у него с Брином-личинкой, которого он убил не в бою с ним, но по собственной просьбе Брина). Так что канонический Гордон, думаю, учёных и охранников во время катастрофы в Black Mesa не убивал, хотя такая возможность у него и была — и, вероятно, от шока и колоссального стресса он даже имел некоторые "внутренние позывы" просто подряд во всё живое стрелять.
(И в том печально известном лифте имени Гейба Ньюэлла не Гордон лично случайно убил учёных нажатием кнопки — её можно не нажимать, а просто разбить там монтировкой стекло двери шахты лифта, и люди в этом лифте всё равно сами по себе упадут и разобьются насмерть, мне об этом совершенно точно известно из собственного игрового опыта. И в конце главы Blast Pit, оказывается, стоящего там в шахте для тестирования ракетного двигателя охранника можно вывести так, что при сжигании тентаклов и он тоже там вместе с ними не сгорит.)

Вообще, мне эта история напоминает то, что было с другим известным протагонистом видеоигр рубежа веков — Самус Аран из серии Metroid. Насколько я слышал, там поклонники серии тоже напридумывали себе "свой взгляд" на её характер во время более ранних игр серии, в которых она очень мало говорила (там у неё на все три игры XX века был один-единственный монолог в начале последней из них), а когда один из создателей этого персонажа геймдизайнер и сценарист Ёсио Сакамото (который тот самый единственный её монолог из Super Metroid и написал) в более поздних играх, уже XXI века, стал больше раскрывать её как личность согласно своему виденью, то у некоторых фанатов это вызвало ярость из-за несовпадения с их собственными представлениями о ней.

Спасибо.

Всё так, эта кнопка тут на форуме именно таким образом и работает.

Знаю, на форумах с более новым движком такое можно встретить.

Угу, здесь такого нет.
Поэтому, к примеру, я сам использую эту кнопку "Цитата" в правом нижнем углу сообщения, а потом удаляю из текста конкретной цитаты всё не нужное именно там.